Tretten kvartaler ganger sju, og på en eller annen måte rommer det en hel bys minne. Vieux Carré ble anlagt av franske ingeniører i 1718, gjenoppbygd i tegl og stukk etter brann, og i dag kan du krysse det på omtrent tjue minutter hvis du ikke blir distrahert av en balkong, et brassband eller en tallerken melisdryssede beignets. Det er selvsagt spøken: ingen går gjennom French Quarter uten å ta omveier. Stedet er bygget for å avbryte deg.
Hva French Quarter er kjent for
Start på Jackson Square, for det er der kvartalet forteller sannheten om seg selv. Den gamle Place d’Armes vender mot elven som en teaterscene, med St. Louis-katedralen i sentrum, Cabildo og Presbytère på hver side, og Pontalba-bygningene som rammer inn hele scenen med jernbeslått selvtillit. Plassen er nabolagets kompasspunkt og postkortet, men det er ikke et museum. Portrettkunstnere setter seg opp under eiketrærne. Tarotlesere jobber i utkanten. Karjolmultraver klaprer forbi i samme rytme som alltid. Alt kan føles teatralsk inntil du husker at teatret er byen.
St. Louis-katedralen, hvis nåværende bygning stammer fra 1850, er den eldste kontinuerlig aktive romersk-katolske katedralen i USA, og den ser uten å prøve for hardt. Cabildo og Presbytère, de spanske kolonibygningene som nå huser Louisiana State Museums, står der som edruelige gamle onkler som har sett en del. Louisiana-kjøpet ble formalisert i Cabildo i 1803, noe som er den typen fakta som får kvartalet til å føles mindre som et nabolag og mer som en hovedbok over amerikansk historie, skrevet i tegl og stukk.
Det som definerer stedet, er imidlertid ikke bare monumentene, men måten gatene endrer seg kvartal for kvartal. Elvekanten rundt Jackson Square er forfinet og teatralsk; Royal Street ett kvartal inn i landet er stille, omkranset av antikviteter og gallerier i bygninger eldre enn USA; Bourbon Street blir etter mørkets frembrudd en neonfarget krangel med seg selv. Ett minutt er du skulder ved skulder med et utdrikningslag. Tretti sekunder senere er du i en skyggefull gårdsplass med en Pimm’s Cup og lyden av en skarptromme et steds nede i gaten. Det er kvartalets triks: det lar det høye og det stille sitte albu mot albu.
Arkitekturen hjelper. De smidde og støpte jernbalkongene alle fotograferer, er for det meste et 1800-tallstilskudd til spanske murhus, mange av dem gjenoppbygd etter brannene i 1788 og 1794. Hele distriktet er et nasjonalt historisk landemerke, beskyttet av en av de strengeste bevaringskommisjonene i USA, derfor ser det fortsatt ut som seg selv i stedet for en fornøyelsespark som later som den husker. Selv turistene, velsignet være de, er nå en del av landskapet.
Hvor du skal spise og drikke
Kvartalet lever på ritualer, og de store, gamle spisesalene vet det. Galatoire’s på Bourbon har utført den samme elegante dansen siden 1905: speilvegger, smokedress i underetasjen, faste stamgjester som bestiller samme servitør, og en fredagslunsj som kan bli til en lang, blytung ettermiddag hvis du lar det skje. Bestill reker remoulade, crabmeat Sardou, trout meuniere amandine, og se rommet falle inn i sin egen gamle rytme. Dette er ikke et sted som skynder seg for din skyld; det har vært her lenger enn dine manerer.
Antoine’s på St. Louis er enda eldre, grunnlagt i 1840 og allment ansett som byens eldste restaurant. Det er fødestedet til Oysters Rockefeller, den typen setning som får kvartalet til å høres ut som om det ble oppfunnet av en komité av sultne historikere. Brennan’s på Royal bringer sitt eget teater til frokost, og det er vanskelig å argumentere mot et rom som oppfant Bananas Foster og fortsatt vet hvordan man gjør en morgen høytidelig. Arnaud’s, siden 1918 på Bienville, parrer jazzbrunsj med den tilstøtende French 75 Bar, som er omtrent så New Orleans en setning kan bli uten å legge til en trompet.
Hvis du vil ha raffinert kreolsk mat uten museumsstøvet, er Bayona på Dauphine Susan Spicers gårdsplassløsning til den gamle garde: plantefylt, polert og seriøs med hensyn til maten. Sylvain på Chartres endrer stemningen igjen til en vognhus-setting der støpejernsmaismuffins og stekt kylling gjør grovarbeidet. Kvartalet har ingen mangel på steder som prøver å se historiske ut; disse to lager faktisk mat som om de mener det.
Så er det greiene som hindrer stedet i å flyte bort på sin egen legende. Cafe du Monde på Decatur har servert beignets og sikoriskynget café au lait siden 1862, åpent døgnet rundt og kun kontanter, noe som betyr at køen er en del av ritualet og melisen havner på skjorten din uansett hvor forsiktig du er. Gå ved daggry hvis du kan. Lyset er bedre, køen kortere, og byen føles kortvarig ubevoktet.
Napoleon House på Chartres, i en bygning fra 1814, er stedet du går for en varm muffuletta og Pimm’s Cup som de hevder å ha introdusert til Amerika. Det har den rette typen halvfalmende sjarm, den slags som kommer av å la veggene beholde historiene sine. For østers, Bourbon House et kvartal fra Canal shucker nesten tusen Gulf-østers om dagen under hvite duker, og Johnny’s Po-Boys på St. Louis gjør fortsatt det lokalbefolkningen ber om: en skikkelig roast beef-po-boy som drypper. Ingen seremoni, ingen preken, bare brød og saus og lunsjens stille verdighet.
Ute på byen
Etter mørkets frembrudd deler kvartalet seg i to. Bourbon Street er den høylytte, den alle har hørt om, den mange lokale unngår og enhver førstegangsbesøkende til slutt går. Behandle det som et spektakel, ikke en livsstil: en granat eller en daiquiri til å ta med, et brassband på et hjørne, noen kvartaler med neonlys og støy, så ut. Det er gøy én gang og slitsomt to, noe som trolig er det mest rettferdige noen kan si om det.
Pat O’Brien’s på St. Peter er unntaket som er verdt folkemengden. Åpent siden 1933 og i sin nåværende bygning fra 1791 siden 1942, hevder de originalen av Hurricane, og duellpianosalongen med den flammende gårdsfontenen gir hele stedet en slags avslappet, bråkete selvtillit. Du kan føle rommet lene seg inn i sin egen legende, og noen ganger er det akkurat det en kveld ute trenger.
Lafitte’s Blacksmith Shop på Bourbon tar motsatt tilnærming: et 1720-talls hus opplyst kun av stearinlys, en av de eldste barene i Amerika, som skjenker en lilla frossen daiquiri i et rom som ser ut som det har ventet på en hemmelighet. Det stearinlyset gjør mye arbeid. Det demper støyen, om så bare for et øyeblikk.
De bedre cocktailene gjemmer seg unna hovedgaten. Jewel of the South på St. Louis, av bartender Chris Hannah i et restaurert kreolsk hus, har blitt kalt USAs beste restaurantbar av James Beard Foundation og er blant Nord-Amerikas topp 50. Rommet vet hva det gjør. Bar Tonique på North Rampart er lokalboenes svar på overlyste Bourbon-barer: tre rolige kvartaler unna hovedgaten, alt laget fra bunnen av, intet tull. Latitude 29 på North Peters er Jeff “Beachbum” Berrys romrom og en av landets beste tiki-barer, mens Cane & Table på Decatur gjemmer en stor romfylt bakgård som føles som en rømningsluke. Hvis natten trenger en siste tone, roterer Carousel Bar på Hotel Monteleone på Royal bokstavelig talt – en pariserhjulbar med 25 seter som har gått rundt siden 1949. Sitt stille, og rommet beveger seg for deg.
Ting å gjøre / hva du skal se
Kvartalet belønner levende musikk fremfor alt annet, og du trenger ikke Bourbon Street for å finne den. Preservation Hall på St. Peter har beskyttet tradisjonell New Orleans-jazz siden 1961, og rommet er akkurat som det skal være: nakent, benker og ståplasser, ingen drinker, ingen telefoner, bare bandet og et 45-minutters sett som føles kortere og fyldigere enn det burde. Stå i kø tidlig eller kjøp en reservert billett. Fritzel’s European Jazz Pub, i en 1831-bygning på Bourbon, er den eldste opererende jazzklubben i byen og holder trad jazz gående fra middag til de små timer. Det er kvartalet i én setning: ett rom som bevarer den gamle lyden, et annet som lar den flyte ut i natten.
Om dagen er Jackson Square stedet å begynne, og rekkefølgen betyr noe. Gå inn i St. Louis-katedralen mellom gudstjenester – det er gratis å gå inn – betal deretter noen dollar for å omvise Cabildo og Presbytère. Plassen og dens museer gjør byens historie til noe du kan gå gjennom snarere enn bare lese om. Elvepromenaden til French Market er en annen essensiell spasertur: seks overbygde kvartaler med råvarer, tilberedt mat og loppemarkedsenergi som strekker seg mot Esplanade. Markedets røtter går tilbake til 1791, noe som gir hele stedet en tilfredsstillende følelse av å ha overlevd flere versjoner av seg selv.
Hvis du vil ha kvartalet på sitt mest fotogene, gå om morgenen. Lyset er mykt, gatene er stille, og folkemengdene har ennå ikke ankommet for å stille seg foran utsikten din. Det er da Royal Street fortjener stillheten sin, og Decatur fremdeles føles som en gate i stedet for en korridor av suvenirposer. Det er også da byens merkeligere side føles mindre som et knep og mer som en tråd gjennom stoffet. Kirkegårds-, voodoo- og spøkelsesvandringer drar fra plassen de fleste kvelder, og New Orleans Historic Voodoo Museum på Dumaine gir kontekst uten å pusse bort kantene. New Orleans har alltid vært komfortabel med å leve med sine døde, sine helgener og sine historier; kvartalet holder dem ganske enkelt alle i samme blokk.
Shopping og markeder
Shopping i kvartalet handler om å velge stemning. Royal Street er ryggraden for antikviteter og kunst, en stille, gallerikantet gate som inviterer til titting selv om du ikke kjøper noe. M.S. Rau på Royal har handlet med museumsgigantiske antikviteter, smykker og malerier siden 1912, noe som betyr at stedet kjenner forskjellen på gammelt og bare støvete. Keil’s Antiques, familiedrevet siden 1899, stabler tre etasjer med franske og engelske antikviteter, lysekroner og eiendomssmykker. Rodrigue Studio på Royal holder George Rodriques Blue Dog-malerier i nabolaget der de hører hjemme, lyse og litt rampete mot all den gamle mursteinen.
Royal stenger også for biler det meste av dagen, og gatesangere og jazz-trioer jobber ofte på gangfeltet. Det betyr noe. Det betyr at gaten ikke bare er for shopping; den er for å henge, for å stoppe midt på dagen og høre en trompet sprette mot en gallerivegg. Decatur fyller mellomrommet med musikkbutikker, vintagebutikker og turist-T-skjorte-emporier, noe som er nyttig hvis du trenger en souvenir med mindre støv på seg. For den billigere, mer sære enden av markedet, selger French Market loppemarkedets boder og håndverksboder i nærheten av Esplanade Mardi Gras-masker, hot-sauce-prøvesmakere, kostymesmykker og billige solbriller. Ikke skatter akkurat, men den typen ting som passer i håndbagasjen og minner deg på hvor du var.
Praliner og krydderblandinger fra de gamle konditorene og dagligvarehandlerne er de mest bærbare, mest spiselige suvenirene fra turen. Det er kvarterets praktiske visdom: hvis det kan spises, bæres eller brukes, har noen her allerede solgt det til en besøkende.
Hvor du bør bo i French Quarter
French Quarter er den mest praktiske basen i New Orleans for et første besøk fordi du kan gå til nesten alt og aldri sette deg i en bil. Det eneste valget som virkelig betyr noe, er hvor du befinner deg i forhold til Bourbon Street. Bestill på eller innen en blokk av Bourbon, og du velger et lydspor som varer til daggry. Bestill mot den nedre Royal Street-siden, nærmere Esplanade og elven, og samme nabolag blir genuint stille om natten. Den forskjellen kan redde en tur eller ødelegge en natt, avhengig av søvnvanene dine og toleransen for trompetøving kl. 2 om natten.
Historiske stordamer-hoteller samles her: Hotel Monteleone på Royal, familieeid siden 1886 og hjem til det roterende Carousel Bar; Royal Sonesta på Bourbon, som med sine tykke vegger og bassenggård berømt overdøver gaten; og Omni Royal Orleans ved Royal og St. Louis, en blokk unna støyen. Ved siden av dem sitter dusinvis av små gårdsroms-gjestehus og boutique-herberger skåret ut fra 1800-talls byhus. Prisene ligger fra middels til høy på tvers, og ekte budsjettsenger er sjeldne innenfor kvartalets grenser, så de som passer på lommeboken, bor ofte i CBD eller Marigny og går inn.
Hvordan komme seg rundt
Gå. Det er det viktigste transportrådet, og i dette nabolaget det eneste som føles ærlig. French Quarter er et av de mest kompakte historiske distriktene i landet — omtrent tretten blokker langt og syv bredt, på et enkelt rutenett — og du kan krysse hele greia på omtrent tjue minutter til fots. Biler er en ulempe her: parkering er knapp og dyr, og mange gater er enveiskjørte eller gågater. Bedre å ha skoene på og skuldrene løse.
For å komme lenger vekk går trikken langs elvebredden forbi French Market og Jackson Square, mens Canal Street-trikken tar deg fra sentrumsgrensen mot Mid-City og kirkegårdene. Den historiske St. Charles-linjen til Garden District går om bord et par blokker opp i Canal. En enkeltbillett på trikk eller buss koster noen få dollar, og et Jazzy Pass gir en dag med ubegrenset antall turer. Louis Armstrong International Airport ligger omtrent 13 miles vest — omtrent 20–30 minutters kjøring i lett trafikk, lenger i rushtiden — dit kommer du med samkjøring, taxi eller Airport Express-buss.
Hvis kvartalet lærer deg noe, er det at avstand her er en følelse, ikke en måling. En blokk kan være like høylytt som et tog eller stille som et kapell. En gårdsplass kan romme hele ettermiddagen. Og hvis du tar tiden riktig, kan du forlate en jazzkonsert, krysse et torg og fortsatt rekke beignets før sukkeret smelter.