Det første, du lægger mærke til inde i lageret, er skalaen: et halvtreds centimeter stort papier-maché-hoved stirrer ned fra en hylde ved siden af en halvmalet drage, som begge venter på deres tur på en flyder, der endnu ikke er bygget. Udenfor går New Orleans sin almindelige tirsdag. Indenfor er det altid lidt februar. Det er paradokset i hjertet af byens karnevalsøkonomi — en industri, der producerer 500 flydere om året og aldrig stopper, gemt væk i lagre, baglokaler og butiksfacader, som de fleste besøgende går direkte forbi.
Mardi Gras er berømt som tre ugers parader. Det er faktisk en helårsproduktionsvirksomhed, og for første gang i historien kan et globalt publikum gå direkte ind i midten af det. Denne guide følger forsyningskæden — fra flyderhallen, hvor billedhuggere arbejder i det åbne, gennem museerne, der opbevarer karnevalets institutionelle hukommelse og dets mere brogede private samlinger, og ud til butikkerne, hvor arbejdende krewe'er stadig køber deres trim per meter.
Ankeret: Inde i en arbejdende flyderhal
Mardi Gras World (Central Business District, ved floden nær Convention Center) er grunden til, at denne artikel findes, og den fortjener pladsen. Grundlagt i 1947 som Kern Studios er det den største flyderbygningsvirksomhed i byen, der producerer omkring 500 flydere om året til New Orleans' karnevals-krewe'er og til parader og begivenheder langt ud over Louisiana. I modsætning til næsten alle andre "behind the scenes"-attraktioner i nogen turistby er dette ikke iscenesat for besøgende — du går ind i et faktisk arbejdende lager, hvor billedhuggere, malere og svejsere er midt i projekter, flydere fra sidste sæson ligger halvt afmonterede til genopbygning, og kæmpe skumhoveder tørrer på stativer og venter på deres næste lag maling.
Entré koster cirka 25–28 $ for voksne og inkluderer en guidet tur gennem studiegulvet, en kort film om karnevalets historie og — afhængigt af dagen — en chance for at se kunstnere faktisk arbejde. Hvor Mardi Gras World adskiller sig fra et typisk museumsbesøg, er dets gruppeinfrastruktur: det er bygget til grupper. Der er et dedikeret bookingsystem for grupper og team-building, virksomheds-maskefremstillingsværksteder og mini-flyderbygningspakker, der prissættes separat fra entréen, hvilket gør det til en af de få karnevalsattraktioner i byen, der virkelig er udstyret til både en konferencegruppe på 40 personer og en familie på fire. Book i forvejen for alt ud over almindelig entré — værkstedspakkerne fyldes op omkring konferencesæsonen og større virksomhedsarrangementer.
Den institutionelle optegnelse: The Presbytère
Hvis Mardi Gras World viser dig håndværket, viser The Presbytère (French Quarter, ved Jackson Square) dig, hvorfor det betyder noget. Drevet af Louisiana State Museum er dens faste udstilling "Mardi Gras: It's Carnival Time in Louisiana" det definitive institutionelle modstykke til lageroplevelsen — kostumerne, krewe-historien og ritualkonteksten, der forklarer, hvad alle de flydere faktisk er til. Forvent glasmontre med historiske krewe-regalier, king cake-traditioner og splittelsen mellem New Orleans' Uptown-paradekultur og det landlige Louisianas ældre, mærkeligere Courir de Mardi Gras-traditioner.
Entreen er billig, omkring 8–10 $ for voksne, og museet kører standard statsmuseum-gruppebillettering, hvilket gør det nemt at passe ind i en guidet eller selvguidet grupperejseplan sammen med Mardi Gras World. Kombiner de to samme dag, hvis du kan — lageret giver dig hvordan, Presbytère giver dig hvorfor, og at gøre begge dele lige efter hinanden er den bedste introduktion til karnevalskultur, der er tilgængelig for en førstegangsbesøgende.
To private samlinger, to forskellige New Orleans'er
Væk fra statsmuseets polerede fremtoning opbevarer New Orleans sin karnevalshukommelse i en håndfuld private samlinger, som hver især fortæller en anden, mere personlig version af historien.
Mardi Gras Museum of Costumes & Culture (French Quarter) er samlingen af én mand, Carl "The Xylophone Man" Mack, og det føles sådan — et mere broget, mere hands-on rum end statsmuseet, bygget af årtiers personlig indsamling snarere end kuratorisk mandat. Turene kører som små grupper og er interaktive, med entré på donationsbasis omkring 10–15 $. Det passer godt til par og små grupper; hvis du tager en større gruppe med, så ring i forvejen, da rummet er intimt og ikke bygget til busrejsegrupper.
En kort tur derfra i Treme er Backstreet Cultural Museum den essentielle modvægt til alt, hvad Kern Studios repræsenterer. Hvor Mardi Gras World er kommerciel flyderbygning i industriel skala, dokumenterer Backstreet Cultural Museum sort karnevalskultur — Mardi Gras-indianerne og Social Aid & Pleasure Clubs — som bygger deres egne regalier helt i hånden, søm for håndsyet søm, ofte over et helt år for et enkelt kostume. Museet optager virkelig små rum og fungerer bedst for grupper på under omkring 15 personer; foreslået donation er 20 $, og det er åbent tirsdag til lørdag. Dette er ikke et poleret stop, og det er ikke meningen, at det skal være — det er et af de eneste steder i byen, hvor du kan se denne side af karnevalets materielle kultur tæt på, og det fortjener uforstyrret tid snarere end en hurtig fotopassage.
For læsere, der er villige til at gå længere væk fra turiststien, er House of Dance & Feathers i Lower Ninth Ward et baggårdsmuseum i ordets sandeste betydning — kun efter aftale, drevet ud af et meget lille, uformelt rum og ikke designet til busrundture eller store grupper. Det passer til par eller meget små grupper, der ringer i forvejen og ønsker den upolerede, lokale version af karnevalets rekvisitkultur, bygget af folk, der laver det, ikke folk, der kuraterer det. Behandl aftalekravet som ikke til forhandling; at dukke op uanmeldt er ikke en mulighed her.
En uventet omvej midt i et måltid
En af de bedste overraskelser i hele denne rute er slet ikke et museum. Arnaud's Germaine Wells Mardi Gras Museum ligger inde i Arnaud's, en fungerende eksklusiv restaurant i French Quarter, og huser den personlige kostumesamling af Germaine Wells, datter af restaurantens grundlægger og karnevalsdronning svimlende 22 gange i sit liv. Besøget er gratis og selvguidet i restaurantens åbningstid — spørg bare værten på vej ind eller ud — hvilket gør det til et nemt, gratis supplement for en gruppe af enhver størrelse, uanset om du spiser der eller ej. Efter flyderhallens industrielle skala er intimiteten af en enkelt dronnings faktiske kjoler, balkostumer og kroner et godt kontrastmoment, og det er det sjældne karnevalsstop, der ikke koster noget.
Hvor karnevalet handler for sig selv
Flyderhallen får opmærksomheden, men karnevalets materielle kultur drives af en hel detailøkonomi, der kører stille året rundt, og det er virkelig interessant at se, hvor stykkerne kommer fra.
Fifi's Custom Wigs, lokalt kendt som Fifi Mahony's (French Quarter), er, hvor kostumeforsyningskæden får sit mest teatralske sidste lag. Walk-ins er velkomne til at kigge og købe hyldevare fra omkring 50 $, mens fulde forvandlingsservices og speciallavede stykker — prissat højere — kører efter aftale og kan rumme små grupper. Det er larmende, farverigt og et virkelig sjovt stop for et globalt publikum, der ikke er klar over, hvor seriøst New Orleans tager en paryk.
Et par gader væk er Maskarade on Royal (Royal Street, French Quarter) modstykket til Mardi Gras World's industrielle flyderproduktion, når det handler om individuelle forklædninger — en fungerende kunsthåndværksbutik, hvor håndlavede masker, fra cirka 20 $ og op over 200 $ for elaborate læder- og fjerstykker, stadig laves og sælges, stort set som de altid har gjort. Det er walk-in detailhandel og håndterer kiggende grupper nemt, hvilket gør det til et naturligt stop mellem museumsbesøg.
Længere ude, i Metairie lige uden for bygrænsen, er Jefferson Variety Store den uglamourøse ende af hele operationen: en grossistudstillingsbutik for karnevalstrim, perler og stof, hvor faktiske arbejdende krewe'er køber deres materialer i dusinvis eller i bulk. Det er åbent for offentligheden såvel som krewe'er, gratis at kigge i, og har udvidede åbningstider i karnevalssæsonen — værd at tage omvejen for for alle, der vil se, hvor råmaterialerne til alt andet på denne liste faktisk kommer fra, prissat som en rigtig krewe betaler snarere end som en gavebutik prissætter ting.
Et gratis, stille punktum
Afslut ruten ved Mardi Gras Fountain i Mid-City nær City Park — et gratis offentligt vartegn omkranset af byens krewe-emblemer, bedst besøgt efter mørkets frembrud, når det er oplyst. Der er ingen entré, ingen booking, ingen gruppestørrelsesbegrænsning, og efter en dag tilbragt blandt lagre, museumsmontre og butiksdiske er det et virkelig fotogent, uforstyrret sted at slutte — en påmindelse om, at karnevalet på trods af al industrien bag det stadig i bund og grund er en fælles borgerlig ritual snarere end et produkt.
Planlægning af turen: Transport, kontanter, timing, budget
Det meste af denne rute klynger sig i to zoner: French Quarter (The Presbytère, Arnaud's museum, Fifi's, Maskarade on Royal) er fuldt gåbart på en dag, mens Mardi Gras World ligger på den anden side af downtown ved flodbredden og er en kort rideshare eller sporvogn-plus-gåtur fra Quarter. Treme (Backstreet Cultural Museum) og Lower Ninth Ward (House of Dance & Feathers) kræver begge bil eller rideshare — ingen af dem er en gå-tilføjelse fra Quarter, og House of Dance & Feathers kræver specifikt, at du ringer i forvejen for at lave en aftale, før du tager af sted. Jefferson Variety Store, da det ligger i Metairie, er nemmest med bil eller rideshare.
Medbring kontanter: flere af de mindre, uafhængige samlinger — Mardi Gras Museum of Costumes & Culture, Backstreet Cultural Museum, House of Dance & Feathers — kører med donationsbaseret adgang, og en kortlæser er ikke altid garanteret i disse små, lokalt drevne rum. Et rimeligt dagsbudget for en voksen, der dækker Mardi Gras World, The Presbytère og et eller to af de mindre museer, lander et sted omkring $50–70 i entré alene, før mad, transport eller eventuelle køb i butikkerne.
Hvad angår timing: Mardi Gras World, The Presbytère og Maskarade på Royal har normale daglige åbningstider året rundt, så hele denne rute fungerer i alle sæsoner — du behøver ikke være i byen under selve karnevalet for at se, hvordan det bygges. Backstreet Cultural Museums tirsdag–lørdag-plan er den ene faste begrænsning, det er værd at planlægge efter, og House of Dance & Feathers' kun-efter-aftale-politik betyder, at det kræver et telefonopkald flere dage, ikke timer, i forvejen. Jefferson Variety Stores udvidede åbningstider specifikt under karnevalssæsonen er værd at tjekke, hvis du besøger i ugerne før Fastelavnsdag, da åbningstiderne bliver strammere resten af året.
Hvis du bygger et længere ophold omkring denne rute, så start med den bredere New Orleans-guide for orientering om kvarterer og logistik, og sorter indkvartering gennem New Orleans hotelsøgning — ved at bo hvor som helst i eller nær French Quarter eller Central Business District holder du det meste af denne rute inden for en nem samkørsel fra dit hotel.